女人男人一起纳凉
郴州/邱昌海
村里的夏夜
不管是有星星
还是
没有星星
不管是有月亮
还是
没有月亮
女人和男人都喜欢
坐在一起纳凉
女人洗了澡
穿着短袖子
穿着裤子坐在屋外的凳子上
男人通常还没洗澡
穿得很少
有的时候只穿着一条裤衩
光着上身
就出来坐在屋外的凳子上
女人说,月亮起毛了
男人说,过几天就会下雨了
女人说,月亮躲进乌云里了
男人说,恐怕明天就会下雨了
女人说,还是你们男人好
穿一条裤衩就可以出来
多凉快
男人说,谁要你们女人穿这么多
这夜里,谁看得清楚
热死也活该
女人说,你们男人出来坐也不洗澡
身上有一股汗味
男人说,你们女人总是洗了澡再出来
身上仿佛有一种香味
是不是洒了花露水
女人说,我还是挨远一点
你身上的汗味一点都不好闻
男人说,你家男人身上还不是有汗味
只不过他比我年轻了几岁
你还不是每天晚上都在床上闻
女人说,我儿子叫我到城里去住
我住起一点都不自在
男人说,我女儿也叫我到城里去住
我最多住几天就会回来
女人说,城里的楼太高了
爬得我一身的汗
男人说,现在这城里天气太热了
坐在家里不干活都出汗
女人说,城里的人都不串门
住在楼上楼下都不认识
男人说,城里的人下了班买了菜就关上门
在一栋大楼里都很少认识
女人说,还是乡下空气好又凉快
男人说,还是住在农村穿条裤衩就可以出来
日子过得实在
女人说……
男人说……
女人说……
男人说……
村里的夏夜
不管是有星星
还是
没有星星
不管是有月亮
还是
没有月亮
女人和男人都喜欢
坐在一起纳凉
2019.8.2
(作者:邱昌海2020-07-16发于现代诗歌网)