[题记：写了一些过去的老“故事”以此敬奉：献身三线(航天)建设(事业)的前辈们!]
算是中学毕业了。
正好赶上父亲单位招收子弟来三线参加工作。那时候招工都是招工单位下调令，拿调令到被招收地办理户口迁移手续。当时，各地都保护自己的劳动力，不乐意自己的劳力被调到别地去，我费了很大的力气和周折。才办成了户口手续。和我一起来的，有好多是进单位报到后，单位(派人)去当地办的户口手续。
父亲算是探亲并接我来西北(三线)工作。
坐了两天一夜的火车，凌晨的时候到了“西都市”。火车上人特别的多。坐了好几站才找到座位。天还不太亮，灰(黑)蒙蒙的!父亲带我来到候车室(那时的候车室就是两排低矮的小房子)。有人提着一壶热水，手拿一个小脸盆儿，一件毛巾。我和父亲一人花五分钱洗(檫)了一把脸。
天快亮了。父亲说，咱们先去招待所。厂里有车来时我门搭车回去。那时公司(院)里的各厂、所、站都在山里。这个招待所是住西都办事处，主要是接待各地，各单位来的人先下脚在这里，还有是处理山里(各单位)和外界各种事项。
父亲说：车站离招待所不是太远，我们走着去吧，我们背着行李(东西)出发，父亲说：车站离大雁塔是个直线，我们招待所在李家村。我也不知道有多远，看到一条直直的大道，还能隐隐约约看到父亲说的大雁塔。
我和父亲开始向招待所(李家村)进发。走了好像有一半儿多的路，现在想起来像是过了大差市。父亲说：咱们吃点儿饭吧，在路南边的上面有一个小饭馆儿，父亲说：咱们吃羊肉泡馍，是这里有名的高档饭(那个时候下饭馆儿是个很奢侈的事)。我记得很清楚，我们每人花两毛九分钱各吃了一碗“羊肉泡馍”!当时吃得我非常过瘾。直到后来至现在我好想再也没吃到过那次那么香的泡馍!
在招待所住了一晚，第二天厂里有车来，我门搭车进山。车开的颠颠簸簸的，路也不好走。路很窄，坑坑洼洼的又上上下下。坐的很难受。路的右面有云也在动着，离县里越来越近，我看到的云也越来越黑(厚)了!好像快到了，我再看时云已经变成了高原和大山。奥。。。。。。!我这才明白，原来我看到的云是大山啊!我的老家在冀中平原，从小都没有见到过山。
终于到了。我才知道了父亲一直工作的地方。
从天津支援三线到西都后，父亲一直不给我们说他工作的具体地方。我记得有一次父亲在当地买了两个小水桶(因为我和弟弟还小，我们只能用比大人(用的)小的水桶担水吃(用)。父亲把桶上面的字迹刮掉后才带回老家中，当时的用品(产品)都标有产地名。不能叫别人(包括家人)自己的工作的具体地点。父亲后来(我到西都后)给我说过：县里有名的“水陆庵”当时因我们(院)的一个研究所，暂时没有办公地点，就把“水陆庵”当做了办公地，进而保护住了“水陆庵”完整原貌，不然就会被毁掉，那个时候人们是不敢动(冲击)保密(军工)单位的。王维的银杏树，也是在单位院内，得到了保护。
单位(院)的大部分厂，所，站都在大山里头。我们还算时在山边上，在县古城的一个角落里是我们的厂子，当时还能看到县古城墙的一点儿残檐断壁。听说我们厂是建在乱坟岗的。那时候，有个口号叫：一边设计、一边施工，一边生产。我们的材料库就是职工们自己“干打垒“盖起来的。
各厂、所、站的周日早晨，车队里就像是赶庙会一样，人们拥拥挤挤，熙熙攘攘。是每周单位派车去市里采购一周的生活用品。早的时候，山里基本上什么没有，只盼着一周一次的西都购买。实际上是也买不了太多的东西。记得车都停在东大街的一个小道儿里。大部分人中午吃一毛三分钱一碗的扯面。那时的车都是大卡车，有身体不好和带小孩儿的，都要提前预定(挣占)驾驶楼儿。
那时我想，要是一个月挣五十块钱就好了!什么时候可以一天存到一块钱?!
我的前辈们。。。。。。!
2022年02月15日田王
(作者：冀中2022-02-20发于现代诗歌网)
