“立冬”过后
——2022年初冬
“立冬”过后
寒意瞬间来袭
阳台上沉寂着一只
过冬的苍蝇
我不知外面的雨有多大
于是
秋色消隐
于是
一面镜子清晰起来
我看到镜中光秃秃的自己
盼雪
房间里没有季节
出门就穿上羽绒服戴上帽子
道上遇到洒水车，就躲着水
横穿马路，就躲着车辆
如果有雪，就躲着雪
时光
我不知
现在的季节
属于冬天
还是属于春天
我不愿
用冬天描绘冬天
用春天描绘春天
只想
欣赏一朵花
而不知它的名字
二月
鸽子引出体内的鸽子
植物动物飞向天空
正月刚过，二月的大地便抛出春的媚眼
而此刻我走在母亲的土地
冬天的伤口还未愈合
时光没有怜悯
走在没有谱系的街道
眼里没有成像定义
捆绑的绳索挣扎成了外套
然而，二月;然而，天使
你的拯救降临于我的额头
你的黎明来自地心
匍匐在你圣洁的仪容之下
折断肋骨粉碎脑髓
这即将朽坏的灵与肉
胸腔长满泪水辜负生命的赏赐
十指刀割追悔荒废的年月
你的气息来自另一个宙宇
你把异样的语言注入我的灵府
二月，我来;我来，二月
与鸽子一起
站在一张老照片前
我应该说点什么
比如青春、比如时光，比如花格裙
一块黑云压住胸口，然后上升到头顶
娇艳的花朵吞噬的黑洞轰然而鸣
“在这遥远的地方，不需要思想”
是的，这么遥远的距离，不需要思想
只需我们彼此交换的眼神
以及，蓄满眼眶的泪花
(注:引号内为女诗人娜夜《起风了》诗中诗句。)
游一个不叫“敬亭山”的山
站在山脚下观望——
我不会拥有整座山
甚至不会拥有
山上的一棵树，一棵草
——其他人也一样
我看山，但山不看我——
它看不到芸芸众生中的我
一个下午
我用一下午
把自己从时间中抽离出来
街道上一条条鱼穿过没有颜色的时光
店铺里坐着，佛陀和上帝最小的女儿
但仍有一些事物在生长，比如心脏造影，房贷，卡上数字，以及二人游戏
我不允许野蛮的植物在头皮上疯长，我只收获果实和庄稼
但顽强的野草越过一个个堤坝
于是达摩说——
“烦恼即是菩提”
于是——
一花一世界
作者简介：刘小军，河北行唐人，以作文为消遣。
(作者：刘小军2023-03-13发于现代诗歌网)
