红灯笼
张帆
纸，保住了火
火，保住了红
红，保住的
是喜庆、是祝福
把灯笼点亮
家事、心事、心愿
也被一一点亮
幸福降临、喜悦发生
最大、最红、最亮的一盏
是母亲的，透着温暖
扬着笑意，把祝愿讲得最响亮
所有人都听得见
岁月漫长
灯笼不急、春风不急
细水长流的光阴，会把美好的祝福
送到每一个我们相聚的日子
磨豆腐
张帆
母亲把炮好的黄豆
一勺一勺地喂进磨眼
父亲弯着腰、弓着背，
一圈一圈地推着磨盘
像是在推着慢悠悠的日子
磨豆腐、父亲和母亲
心向一处想，劲往一处使
过生活，也是
我觉得，在人间
父亲母亲、是一对最好的夫妻
磨好的豆汁
在锅里沸腾、翻滚
母亲在灶膛添柴
父亲一边搅动，一边点卤
不一会儿，所有的豆汁像家凝结在了一起
有了卤
豆汁才变成豆腐
有了卤
我家的日子才红红火火
卤、不是石膏，是勤劳勤奋的父母
豆腐，与“福”同音
与“富”同音，美好而吉祥
豆腐的白，寓意百事顺遂
豆腐的清，象征清白传家
这是家风，也是传承
在腊月，打一臼豆腐
就是把新年的期待
把丰年的念想
细细地、密密地
敲进方寸之间，等春来
扫扬尘
张帆
堂屋里、父亲正在用鸡毛掸子
清扫屋角的蛛网
昨日覆盖的灰尘是没有了
而廊道还挂着他们一年来如丝的思念
母亲端来一盆清水
用拖把一遍遍地
清洗着旧时光，已没有过去的失落
只有今年的希望
而妹妹，把雪擦过的玻璃窗
又重新擦了一遍
她看见窗外的腊梅，不仅开了
且美得像她红扑扑的脸
扫了扬尘的老屋
明亮得如新年
装满了美满和幸福
只等春风推开、贴着“福”字的大门
落花生
张帆
炉火红
日子也红，落花生的母亲
她一脸红彤彤的笑容
柴火旺
生活也旺、花生在锅里
“噼噼啪啪”地炸开了幸福的声响
一颗、两颗、三颗
弟弟、妹妹和我，多像母亲落好了的花生
颗颗都有她手心的温热
就着母亲酿的米酒
我们把所有的团圆
都嚼出了满口的香
打糍粑
张帆
风一吹
院角的腊梅就落了一地
风一吹
母亲的糯米香飘满了小院
而父亲，这个一身力气的男人
正在用他浑身的力气
把石臼里的糯米一棒一槌地
夯实、压严，像家的团结紧密
母亲醮着凉水，翻动着这团白云
直到它变得细腻、光滑、柔韧
把打工分散的儿女，紧紧地捏在一起
再也不分你我
哦，这白花花的糍粑，咬一口
不粘牙，只粘心
这便是一年到头
最结实的团圆
写对联
张帆
把昔日的风霜
把一年的劳苦
用嘴浓的墨
写下对明天的期许
上联是归途
下联是守候
横批是那盏
无论多晚都亮着的灯
对联，不仅仅是一张纸
这是一扇门
关于家、关于团圆
最盛大的伏笔
贴在门上的对联哟
左边是父亲，右边是母亲
守护家、守护着我们
关上是美满，打开是幸福
贴窗花
张帆
三个女人
一台戏
不，三个女人
是闹春
母亲在窗上
贴了个又红又大的“福”字
把所有的晦气挡在窗外
为家祈安求宁
姐姐在窗上
贴了一对戏水的鸳鸯
因为明年开春她就要出嫁了
此时的她，美得像一朵迎风而开的梅
而刚进门的新嫂子
贴了一对金娃娃抱鲤鱼
她一边看，一边乐得喜滋滋
满面的春风得意
三个女人
一台戏，不
三个女人
是人间四月天
作者简介：张帆，男，出生于70年代，应城市作家协会会员，写诗多年，也发表过作品，现就职于湖北省应城市水利和湖泊局
(作者：张帆2026-02-15发于现代诗歌网)
