(一)响
足球是圆的。
它从千沟万壑滚过来，
滚进血脉里，就不走了。
父辈没有草场，
爷爷说，捐一万块钱修一个球场。
一万块，在那时是一个梦的价码。
童年埋在黄土下，
长出根须，连向遥远的发球线。
后来我才知道——
命运给甘肃人的回响，
从不靠听见，
靠熬。
(二)心
西北风很硬，黄土是干的，
这里的童年把足球捂在胸口，
一点点焐烫。
场地贫瘠，但脚踝不听命。
有球就够了。
风沙里跑，落日里跑，
跑到天黑也跑。
凭什么陇原能跑出一支球队?
凭死磕。
凭每一脚都踩在祖辈垦荒的印记上。
人们谈论奖杯时，
光已经走了很远。
光之前的事，叫坚守。
(三)破
蛰伏的岁月，
像洋芋蛋在干裂的土里蓄力。
这片土地不擅长说，
只擅长忍。
忍过一个又一个没有哨声的黄昏。
九十分钟的鏖战，
最震撼的不是夺冠——
是一个人把球踢出去，
另一个人接住，
用半生的力气。
甘肃的骨气就是这样传的。
(四)惊雷
没有豪华的阵容。
兰州的球队从苍茫里走出来，
像一道旱雷，从天水响起。
每一秒的拼抢，
都是深夜独自练习的回声。
回声叠起来，
比黄土还厚。
终于，繁花开在没有雨水的地方。
我懂了：
赢，不在条件，
在不想输。
(五)薪火
没有人从天而降。
所有的凯旋，都是追光的人，
亲手推开了光的门。
请为每一滴汗鼓掌。
汗比奖杯重，
比记忆长。
一代人老了，一代人追上来。
环境朴素，信仰滚烫。
黄河日夜奔涌，
足球在陇原上，
代代相传，
像火种递进风里，
不灭。
作者简介：朱文婷，甘肃人，喜欢诗。
(作者：朱文婷2026-08-31发于现代诗歌网)
