中药店
走进去买几味中药
调理我的胃疼
密密匝匝的黑色抽屉中
每味药材都有它的长相、专长、故乡和年龄
能治愈某一种病痛
本身又带着几分毒性
这让我想到了人
每个人也有品相、产地、特长和保质期
产地不同特长也不同
治疗疾病或毒性大发
取决于他君臣佐使的配伍中
于是我又买了甘草
让它和百药又解毒
一辆自行车
小时候妈妈骑着自行车带我去上班
她把它擦的锃亮，皮毛都放着油光
仿佛那是她打仗用的枪
我就坐在枪的扳机上
如今我打磨掉
长进它肉里的锈迹
用黄油把骨缝清洗
我又骑着它送孩子上学
走过徒骇河的春花秋月
车轮飞速旋转
落樱在我身后追赶
我仿佛一只蝴蝶
在时光的缝隙中穿梭
一半
三月的春光照进来
地上一半阳光一半阴暗
正值春分，二月二龙抬头
昼夜相半，阴阳相生
春天已过半，春色正浓
草色渐深，陌上花开
正如我过半的人生
春花不用劝，想开就开了
一半给破土的勇气，一半给生长的豪情
一半给了青春，一半给了爱情
我是女娲造人时掰开的一半泥人
终生都在寻找我的另一半完整
烹小鲜
给儿子炖鱼
放油、微煎、加水
大火烧开，文火入味，再大火收汁
像去年的雨季
春雨淅淅，夏雨浩瀚，又秋雨绵绵
写诗，若烹小鲜
遇你，如享雨天
我在诗中写你
在微雨中品汤的浓淡
时光流淌缓缓
作者简介：刘琳，山东聊城人，诗歌爱好者，偶有作品发表于内部期刊和网站媒体。
(作者：刘琳2026-10-03发于现代诗歌网)
