赠别【其二】

杜牧

多情却似总无情，唯觉樽前笑不成。

蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。

这是作者在扬州和一位妓女分别时赠送给她的诗。杜牧立朝刚正，很有气节，论政谈兵，也有见解，但在私生活上，却是一个不拘小节的人。他在扬州淮南节度使府掌书记时，经常流连妓院，也为其中某些人写过诗，其中有许多写得很出色，很有感情，因为他确是真诚地爱她们。

《赠别》一共两首。第一首赞美那位年轻姑娘娇艳出众，其他的扬州妓女都比不上她。这第二首则写别夜离筵的惆怅情怀。前半赋情。回想过去欢聚，感觉非常多情，不是多情，怎么会常在一起呢?而今不能不分别，却又似乎无情，不是无情，怎么会终于离开呢?究竟是多情，还是无情，想来想去，真使人迷惘了。然而在酒杯面前，想如同以前那样，纵情欢笑，但怎么也笑不出来，可见多情是真，无情是假。虽然多情，但仍要离别，可见万不得已，无可奈何。这样一衬托，一腾挪，就显示出彼此都难舍难分，有多少委婉曲折的心思在内。

后半赋物，即以比情。蜡烛有心【芯】，烛心燃烧，则蜡泪下流。蜡烛通夜不灭，则蜡泪也就流到天亮了。不说这一对就要分开的情侣，珍惜良宵，流着眼泪，绵绵话别，彻夜无眠，而说蜡烛因为有心，所以也知道惜别，因而替人垂泪，直到天明。烛本无知，就算有心，也不过是旁观者，犹且如此，则这一对情侣本人又该如何难受呢?简直无法形容了。前半以无情衬托多情，深情幽怨，全从侧面显示;后半以烛为喻，语意极其新鲜而又巧妙，所以一直为人传诵。与这后两句可以匹敌的，有李商隐在《无题》中所写的“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”一联。

这种使无知之物人格化，以衬托人的感情方法，古典诗歌中常见，它们都同样富于创造性。杜牧用精炼流畅、清爽俊逸的语言，表达了悱恻缠绵的情思，风流蕴藉，意境深远，余韵不尽。这种写作手法，值得我们学习和借鉴。